ইরাকি কুর্দিস্তানে ৬৯ বছর বয়সী ইহসান মুহসিন প্রতিটি গরম গ্রীষ্মের দিন একই নীরব রুটিন মেনে চলেন। তিনি কালারের রজগারি এলাকায় থাকেন, আর প্রতিদিন সকালে এবং আবার সন্ধ্যায় তিনি পানিভর্তি প্লাস্টিকের বোতল হাতে বাড়ি থেকে বের হন। ধাপে ধাপে তিনি শুকনো, জনশূন্য সমতল ভূমি পেরিয়ে যান—যেখানে তিনি পাখি ও বন্য প্রাণীদের জন্য তৈরি করে রাখা প্রায় ১৭টি ছোট পানির জায়গায় পৌঁছান।

গত প্রায় দুই বছর ধরে তিনি গ্রীষ্মকাল এলেই এ কাজটি করে আসছেন। এই সময়ে প্রায় পুরোপুরি বৃষ্টি বন্ধ হয়ে যায়, নদী ও কূপের পানির স্তর নেমে যায়, আর মরুভূমিতে জীবন আরও কঠিন হয়ে ওঠে। তাঁর এই প্রচেষ্টার কারণে কবুতর, চড়ুই, খরগোশসহ নানা প্রাণী এই ছোট পানির স্টেশনগুলোর সঙ্গে পরিচিত হয়ে গেছে। তারা প্রায়ই আশেপাশে বসে অপেক্ষা করে, কারণ তারা জানে—ইহসান তাজা পানি নিয়ে আসবেন।

এর পেছনে কোনো দাতব্য সংস্থা নেই, কোনো দল নেই, এমনকি কোনো ক্যামেরাও নেই। তিনি শুধু বাড়িতে বোতলগুলো ভরে নেন, প্রচণ্ড রোদের মধ্যে হাঁটতে বের হন, আর তারপর নীরবে এক পাশে দাঁড়িয়ে থাকেন যখন প্রাণীগুলো এসে পানি পান করে। তিনি বলেন, যত গরমই হোক বা যত ক্লান্তই লাগুক—তিনি প্রতিদিনই বের হন।

যে সময়ে জলবায়ু সংক্রান্ত খবরগুলো প্রায়ই ভারী ও হতাশাজনক মনে হয়, তখন তাঁর এই সাধারণ দৈনন্দিন হাঁটা এক ছোট কিন্তু অটল দয়ার কাজ—যা এসব প্রাণীর জীবন টিকিয়ে রাখতে সাহায্য করে।

হযরত আনাস (রা.) থেকে বর্ণিত, একদিন আমরা রাসূলুল্লাহ ﷺ-এর সাথে বসা ছিলাম। তিনি বললেন, "এখন তোমাদের সামনে একজন জান্নাতি মানুষ উপস্থিত হবেন।"

কিছুক্ষণ পর জনৈক ব্যক্তি (যিনি পরবর্তীতে সাদ বিন আবি ওয়াক্কাস রা. হিসেবে পরিচিত হন) সেখানে এলেন। পরের দুই দিনও নবীজী ﷺ একই ঘোষণা দিলেন এবং প্রতিবারই সেই একই ব্যক্তি উপস্থিত হলেন।

সাহাবী আব্দুল্লাহ বিন আমর ইবনুল আস (রা.) ভাবলেন, এই লোকটির নিশ্চয়ই এমন কোনো বিশেষ আমল আছে যার কারণে নবীজী ﷺ তাকে তিনবার জান্নাতি ঘোষণা করলেন। তিনি লোকটির আমল দেখার জন্য একটি বাহানা করে তাঁর বাড়িতে তিন রাত মেহমান হলেন।

আব্দুল্লাহ (রা.) তিন রাত তাঁর সাথে কাটালেন। তিনি দেখলেন,
​লোকটি রাতে সাধারণ মানুষের মতোই ঘুমান, তবে যখনই ঘুমের মধ্যে পাশ ফেরেন, তখন আল্লাহর জিকির ও তাকবির পাঠ করেন।
​তিনি ফজরের সময় ঘুম থেকে ওঠেন এবং সুন্দরভাবে ওজু করে নামাজ আদায় করেন।

​সারাদিনে তিনি খুব বেশি নফল ইবাদত বা রোজা রাখছেন না, তবে তাঁর মুখ থেকে সবসময় ভালো কথা বের হয়।
তিন দিন পর আব্দুল্লাহ (রা.) আমলের আধিক্য না দেখে কিছুটা হতাশ হলেন এবং সরাসরি তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, "ভাই, নবীজী আপনার সম্পর্কে তিনবার জান্নাতি হওয়ার ঘোষণা দিয়েছেন। কিন্তু আমি তো আপনার মধ্যে খুব বেশি আমল দেখলাম না। কোন জিনিস আপনাকে এই মর্যাদায় পৌঁছে দিয়েছে?"
​লোকটি উত্তর দিলেন,

​"আপনি যা দেখেছেন আমল তো কেবল সেটুকুই। তবে একটি বিশেষ বিষয় হলো—আমি আমার অন্তরে কোনো মুসলমানের প্রতি সামান্যতম হিংসা বা বিদ্বেষ পোষণ করি না এবং কারো প্রাপ্ত নেয়ামতের ওপর হিংসা করি না।"
​তখন আব্দুল্লাহ বিন আমর (রা.) বললেন, "এই গুণটিই আপনাকে জান্নাতি বানিয়েছে, যা অর্জন করা আমাদের জন্য অত্যন্ত কঠিন।"

সূত্র: কানযুল উম্মাল
হিংসা এমন এক আগুন যা মানুষের ভালো কাজগুলোকে ধ্বংস করে দেয়। বিপরীতে, অন্যের ভালো দেখে খুশি হওয়া এবং কারো প্রতি মনে কষ্ট না রাখা একটি জান্নাতি গুণ।

💓 একটি হৃদয়, যা থামতে জানে না
ফ্রান্সে বিজ্ঞানীরা এমন এক বিস্ময়কর আবিষ্কার করেছেন, যা একসময় অসম্ভব বলে মনে করা হতো—একটি কৃত্রিম হৃদয়, যা প্রকৃত হৃদয়ের মতোই কাজ করে।

গরুর টিস্যু ও মহাকাশ-মানের সেন্সর দিয়ে তৈরি এই বায়ো-কম্প্যাটিবল হৃদয়টি প্রকৃতির মতোই বাস্তব সময়ে নিজের ছন্দ ও রক্তপ্রবাহ সামঞ্জস্য করতে পারে। ⚙️❤️
প্রচলিত যান্ত্রিক হৃদয়ের মতো নয়—এটি পরিধানযোগ্য ব্যাটারির মাধ্যমে চালিত হয়, ফলে রোগীরা হাসপাতালের দেয়ালের বাইরে গিয়ে হাঁটতে, বাঁচতে ও স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নিতে পারেন। 🏥➡️🌍

প্রাথমিক পরীক্ষায় দেখা গেছে, এটি কয়েক মাস ধরে জীবন ধরে রাখতে সক্ষম। আর যেসব রোগী দুষ্প্রাপ্য দাতা হৃদয়ের জন্য অনন্ত অপেক্ষায় থাকেন, তাদের জন্য এটি হতে পারে আশার আলো ও হতাশার মাঝের পার্থক্য।

চিকিৎসাবিজ্ঞান শুধু জীবন বাড়াচ্ছে না—এটি নতুন করে সংজ্ঞায়িত করছে, বেঁচে থাকা আসলে কী।

Yas Island (Entertainment and Fun)

If you’re more interested in thrills and entertainment, Yas Island is the place to go. Here you’ll find Ferrari World (home to the fastest roller coaster in the world), Yas Waterworld, and Warner Bros. World. Even if you don’t have time for a full theme park visit, you can explore Yas Marina and shop at Yas Mall.

Choose whichever option aligns with your interests and schedule. Both are great ways to spend the afternoon.
https://carliftserviceindubai.ae/

Why an HVAC Contractor Matters Before Extreme Weather Hits
Extreme weather can show up fast. One day feels normal. Then, a heat wave or ice storm hits hard. Your home should feel like a safe place. Yet your comfort depends on one system. It is your heating and cooling.

2Ray Mechanical 24/7 LLC : https://www.google.com/maps?ci....d=506052552830783655

Learn more :
https://connect.usama.dev/blog....s/66830/Why-an-HVAC-

How a Medical Spa Helps You Achieve Younger-Looking Skin Safely
You want younger-looking skin, but you also want to feel safe. That makes sense. Your face is personal. Your confidence is individual, too. So you deserve care that feels calm, clear, and professional. At a medical spa Las Vegas, our trained experts focus on skin health first. Then they build a plan that fits your goals.

Ageless Aesthetics : https://maps.app.goo.gl/YGYH25DpX5uFgLQm7

Learn more :
https://tcsn.tcteamcorp.com/bl....ogs/153806/How-a-Med

What an RV Repair Shop Does When Appliances Stop Working
When your RV appliance quits, the trip can feel ruined in a hurry. You may worry about food, comfort, and safety. Also, you might fear a big bill. At our RV repair shop Sandy, we see this stress every week. So we built a straightforward process that puts you back in control. First, we listen and ask simple questions. Then we test power, gas, and airflow step by step.

J & S RV Service Inc : https://www.google.com/maps?ci....d=145382626399945242

Learn more :
https://tcsn.tcteamcorp.com/bl....ogs/153804/What-an-R