Linkeei Linkeei
    #ai #best #seo #makemoneyonline #affiliatemarketing
    詳細検索
  • ログイン
  • 登録

  • ナイトモード
  • © 2025 Linkeei
    約 • ディレクトリ • お問い合わせ • 開発者 • プライバシーポリシー • 利用規約 • 返金 • Linkeei App install

    選択する 言語

  • Arabic
  • Bengali
  • Chinese
  • Croatian
  • Danish
  • Dutch
  • English
  • Filipino
  • French
  • German
  • Hebrew
  • Hindi
  • Indonesian
  • Italian
  • Japanese
  • Korean
  • Persian
  • Portuguese
  • Russian
  • Spanish
  • Swedish
  • Turkish
  • Urdu
  • Vietnamese

時計

時計 リール 映画

イベント

イベントをブラウズ 私の予定

ブログ

記事を閲覧する

市場

最新の製品

ページ

マイページ 気に入ったページ

もっと

フォーラム 探検 人気の投稿 ゲーム ジョブ オファー
リール 時計 イベント 市場 ブログ マイページ すべてを見る

発見する 投稿

Posts

ユーザー

ページ

グループ

ブログ

市場

イベント

ゲーム

フォーラム

映画

ジョブ

Hh INVALID_NAME
Hh INVALID_NAME  彼のプロフィール写真を変更しました
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Sirazum Munir Toaha
Sirazum Munir Toaha  
11 の

এই ছবির নাম কেউ দিতে পারেনি।

না পাঠক, কেউই পারেনি। এমনকি ছবির চিত্রগ্রাহকও—যিনি ওয়ার্ল্ড প্রেস ফটো’র একজন খ্যাতিমান ফটোগ্রাফার—আজীবন নিরব থেকেছেন এই ছবির নাম নিয়ে প্রশ্ন করা হলে। কারণ, এ ছবির নাম দেয়া যেন শব্দকে অপমান করা।

ছবিতে দুইজন মানুষ। একজন মা—সোমায়েহ্ মেহরি, মাত্র ২৯ বছর বয়সী এক তরুণী। আরেকজন তাঁর মেয়ে—মাত্র ৩ বছর বয়সী রানা আফগানিপোর। তাঁরা থাকেন দক্ষিণ ইরানের ব্যাম শহরে।

কিন্তু এক ভয়াল রাতে, তাঁদের সবচেয়ে প্রিয় মানুষটি—সোমায়েহ্'র স্বামী, রানা'র পিতা—অ্যাসিড ছুঁড়ে দিল স্ত্রীর ও সন্তানের শরীরে। ভয়াবহ সেই হামলায় হারিয়ে গেল দুজনের চিরচেনা চেহারা। চিরতরে।

বহু অস্ত্রোপচার, অসংখ্য যন্ত্রণার পর চিকিৎসকেরা তাঁকে ও তাঁর শিশুকে ফিরিয়ে আনলেন মৃত্যুর মুখ থেকে। এরপরই, হাসপাতালের এক নিস্তব্ধ ঘরে, ঘটে এই দৃশ্য—মা ও মেয়ের প্রথম সাক্ষাৎ।

কী অনুভব করেছিলেন সোমায়েহ্, মেয়ের চোখে নিজের নতুন রূপ দেখে? ফেটে গিয়েছিল কি ছোট্ট রানা’র হৃদয়, নিজের মায়ের এমন এক রূপ দেখে, যাকে সে চিনতে পারছে না? ফটোগ্রাফার তাঁর ঝাপসা চোখে তুলে নিলেন মুহূর্তটি ক্যামেরায়। চারপাশ তখন নিশ্চুপ কান্নায় ভেসে যাচ্ছিল।

সেই সময়, কোনো ভয় কিংবা দ্বিধা ছাড়াই ছোট্ট রানা ছুটে গেল তাঁর মায়ের দিকে। সোমায়েহ্ তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন বুকের সমস্ত ভালোবাসা দিয়ে। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই, জন্ম নিল এক চুমু—যা হয়তো মানব ইতিহাসে আর কখনও কেউ দিতে পারেনি। এ ছিল মমতার চুমু। দুঃখের চুমু। অস্তিত্বকে ছুঁয়ে যাওয়ার চুমু। এই দৃশ্যের কী নাম দেবেন আপনি?

তবুও, মানুষ বেঁচে থাকবে। আরও বিলিয়ন বছর। তবুও, কোনো একদিন একজন পিতা তাঁর মেয়েকে বুকে জড়িয়ে বলবেন "আছি তো মা! আছি তো!" একজন স্ত্রী আর কখনো ভয়ে কুঁকড়ে দাঁড়াবেন না তাঁর স্বামীর সামনে। মানবজাতিকে কত বিলিয়ন বছর লাগবে এমন দিন দেখতে? এই ছবিতে একটি মা—অ্যাসিডে দগ্ধ মুখে—তাঁর মেয়েকে ঘুমের ভেতরে জড়িয়ে ধরে রেখেছেন।

"ভয় লাগে মা?"
পৃথিবী, তুই কী করে উত্তর দিবি? আর না হোক এমন দৃশ্য। আর না আসুক এমন সকাল যেখানে ভালোবাসার বদলে এসিড ছুঁড়ে দেয় প্রিয়জন। মানুষ মানুষকে ভালোবাসুক। রানা, তুমি ভালো থেকো তোমার মায়ের বুকে। রূপে কী আসে যায়?

এই ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে গভীর চুমু।

image
お気に入り
コメント
シェア
Opekkha : অপেক্ষা
Opekkha : অপেক্ষা  
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Opekkha : অপেক্ষা
Opekkha : অপেক্ষা  
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Opekkha : অপেক্ষা
Opekkha : অপেক্ষা  
11 の

এই ছবির নাম কেউ দিতে পারেনি।

না পাঠক, কেউই পারেনি। এমনকি ছবির চিত্রগ্রাহকও—যিনি ওয়ার্ল্ড প্রেস ফটো’র একজন খ্যাতিমান ফটোগ্রাফার—আজীবন নিরব থেকেছেন এই ছবির নাম নিয়ে প্রশ্ন করা হলে। কারণ, এ ছবির নাম দেয়া যেন শব্দকে অপমান করা।

ছবিতে দুইজন মানুষ। একজন মা—সোমায়েহ্ মেহরি, মাত্র ২৯ বছর বয়সী এক তরুণী। আরেকজন তাঁর মেয়ে—মাত্র ৩ বছর বয়সী রানা আফগানিপোর। তাঁরা থাকেন দক্ষিণ ইরানের ব্যাম শহরে।

কিন্তু এক ভয়াল রাতে, তাঁদের সবচেয়ে প্রিয় মানুষটি—সোমায়েহ্'র স্বামী, রানা'র পিতা—অ্যাসিড ছুঁড়ে দিল স্ত্রীর ও সন্তানের শরীরে। ভয়াবহ সেই হামলায় হারিয়ে গেল দুজনের চিরচেনা চেহারা। চিরতরে।

বহু অস্ত্রোপচার, অসংখ্য যন্ত্রণার পর চিকিৎসকেরা তাঁকে ও তাঁর শিশুকে ফিরিয়ে আনলেন মৃত্যুর মুখ থেকে। এরপরই, হাসপাতালের এক নিস্তব্ধ ঘরে, ঘটে এই দৃশ্য—মা ও মেয়ের প্রথম সাক্ষাৎ।

কী অনুভব করেছিলেন সোমায়েহ্, মেয়ের চোখে নিজের নতুন রূপ দেখে? ফেটে গিয়েছিল কি ছোট্ট রানা’র হৃদয়, নিজের মায়ের এমন এক রূপ দেখে, যাকে সে চিনতে পারছে না? ফটোগ্রাফার তাঁর ঝাপসা চোখে তুলে নিলেন মুহূর্তটি ক্যামেরায়। চারপাশ তখন নিশ্চুপ কান্নায় ভেসে যাচ্ছিল।

সেই সময়, কোনো ভয় কিংবা দ্বিধা ছাড়াই ছোট্ট রানা ছুটে গেল তাঁর মায়ের দিকে। সোমায়েহ্ তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন বুকের সমস্ত ভালোবাসা দিয়ে। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই, জন্ম নিল এক চুমু—যা হয়তো মানব ইতিহাসে আর কখনও কেউ দিতে পারেনি। এ ছিল মমতার চুমু। দুঃখের চুমু। অস্তিত্বকে ছুঁয়ে যাওয়ার চুমু। এই দৃশ্যের কী নাম দেবেন আপনি?

তবুও, মানুষ বেঁচে থাকবে। আরও বিলিয়ন বছর। তবুও, কোনো একদিন একজন পিতা তাঁর মেয়েকে বুকে জড়িয়ে বলবেন "আছি তো মা! আছি তো!" একজন স্ত্রী আর কখনো ভয়ে কুঁকড়ে দাঁড়াবেন না তাঁর স্বামীর সামনে। মানবজাতিকে কত বিলিয়ন বছর লাগবে এমন দিন দেখতে? এই ছবিতে একটি মা—অ্যাসিডে দগ্ধ মুখে—তাঁর মেয়েকে ঘুমের ভেতরে জড়িয়ে ধরে রেখেছেন।

"ভয় লাগে মা?"
পৃথিবী, তুই কী করে উত্তর দিবি? আর না হোক এমন দৃশ্য। আর না আসুক এমন সকাল যেখানে ভালোবাসার বদলে এসিড ছুঁড়ে দেয় প্রিয়জন। মানুষ মানুষকে ভালোবাসুক। রানা, তুমি ভালো থেকো তোমার মায়ের বুকে। রূপে কী আসে যায়?

এই ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে গভীর চুমু।

image
お気に入り
コメント
シェア
Red Org
Red Org  プロフィールの表紙を変えました
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Red Org
Red Org  彼女のプロフィール画像を変更しました
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Red Org
Red Org  彼女のプロフィール画像を変更しました
11 の

image
お気に入り
コメント
シェア
Ирина Киселева
Ирина Киселева
11 の

Датчик FreeStyle Libre 2 системы мониторинга глюкозы Freestyle Libre https://www.ozon.ru/product/da....tchik-freestyle-libr #датчик_мониторинга_глюкозы

お気に入り
コメント
シェア
Ирина Киселева
Ирина Киселева
11 の

Датчик FreeStyle Libre 2 системы мониторинга глюкозы Freestyle Libre https://www.ozon.ru/product/da....tchik-freestyle-libr #датчик_мониторинга_глюкозы

お気に入り
コメント
シェア
Showing 1191 out of 18468
  • 1187
  • 1188
  • 1189
  • 1190
  • 1191
  • 1192
  • 1193
  • 1194
  • 1195
  • 1196
  • 1197
  • 1198
  • 1199
  • 1200
  • 1201
  • 1202
  • 1203
  • 1204
  • 1205
  • 1206

オファーを編集

ティアを追加








画像を選択
ランクを削除する
この階層を削除してもよろしいですか?

レビュー

コンテンツや投稿を販売するには、まずいくつかのパッケージを作成します。 収益化

ウォレットで支払う

支払いアラート

アイテムを購入しようとしています。続行しますか?

払い戻しをリクエストする