একদিন আবুল এক রেস্টুরেন্টে গেল—

আবু: এই, গরম কি আছে?

বালক: বিরিয়ানি, খিচুরি, তেহারি।

আবু: আরো গরম কি আছে?

বালক: মোগলাই পরোটা, পুরি।

আবু: আরো গরম কি আছে?

বালক: দুধ, চা, কফি।

আবুল: আরো গরম কি আছে?

বালক: আছে চুলার জ্বলন্ত কয়লা।

আবু: যা এক প্লেট নিয়া আয়।

বালক: কেন? কি করবেন?

আবুল: বিড়ি জ্বালামু।

সকাল বেলায় অফিসের বসকে ফোন দিয়েছে আরিফ—

আরিফ: স্যার, আজকে আমার শরীরটা খুব খারাপ। অফিসে আসতে পারব না।

বস: বল কি, শরীর খারাপ?

আরিফ: জ্বি স্যার।

বস: শরীর খারাপ থাকলে আমি কী করি জানো? আমার প্রেমিকার সঙ্গে রিকশায় ঘুরে বেড়াই, বেশ ভালো লাগে। তুমিও চেষ্টা করে দেখতে পারো।
কিছুক্ষণ পর বসকে ফোন করলেন আরিফ। বললেন, ‘স্যার, আপনার বুদ্ধিটা বেশ কাজে লেগেছে। রিকশায় ঘুরে খুব ভালো লাগছে। আপনার প্রেমিকাও বেশ স্মার্ট, রিকশা ভাড়াটাও সে দেবে বলে।

বিবাহে প্রবল অনিচ্ছুক এক লোককে তার বন্ধু বলছেন—

বন্ধু: সারাটা জীবন একা একাই কাটাবে? ভেবে দেখ, তুমি যখন মরণশয্যায়, তখন তোমার মুখে পানি দেওয়ার মতো কেউ থাকবে না।
কোনো প্রতিযুক্তি দেখাতে না পেরে বিয়ে করে ফেললো লোকটা।

অনেক বছর পরের কথা। দীর্ঘ সংসার জীবন যাপনের পর লোকটি বৃদ্ধ অবস্থায় শুয়ে আছে মৃত্যুর অপেক্ষায়। তাকে ঘিরে আছে তার স্ত্রী-পুত্র-কন্যা।

শুয়ে শুয়ে সে ভাবছে—

বৃদ্ধ: কেন যে বিয়ে করেছিলাম! পানি খেতে ইচ্ছে করছে না তো!