সোহনা ও মোহনা ২০০৩ সালে নয়াদিল্লিতে শারীরিকভাবে সংযুক্ত যমজ হিসেবে জন্মগ্রহণ করেন। চিকিৎসকরা নির্ধারণ করেছিলেন, তাদের আলাদা করার চেষ্টা করলে একজন ভাইয়ের মৃত্যু হতে পারে এবং অন্যজনও গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারেন। কিছুদিন পর তাদের জৈবিক বাবা-মা তাদের পরিত্যাগ করেন। এরপর ছেলেদের আমৃতসরের একটি দাতব্য প্রতিষ্ঠান পিঙ্গালওয়ারা আশ্রয় দেয়।

তারা এক জোড়া পা এবং লিভার ও গলব্লাডারসহ কয়েকটি অঙ্গ ভাগ করে নেন। তবে প্রত্যেকের মস্তিষ্ক, হৃদপিণ্ড, দুই হাত, কিডনি ও মেরুদণ্ড আলাদা। ছোটবেলা থেকেই তাদের ব্যক্তিত্ব ও মতামতও ছিল আলাদা, যদিও প্রায় প্রতিটি শারীরিক নড়াচড়ার জন্যই দুজনের সমন্বয় প্রয়োজন হতো।

তাদের সবচেয়ে বেশি আগ্রহ ছিল বিদ্যুৎ নিয়ে।

পিঙ্গালওয়ারার একজন ইলেকট্রিশিয়ানের কাছ থেকে তারা বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি মেরামতের কাজ শেখা শুরু করেন। পরে পড়াশোনা শেষ করে ইলেকট্রিক্যাল কাজের ওপর আইটিআই ডিপ্লোমা অর্জন করেন। ২০২১ সালের ডিসেম্বরে পাঞ্জাব স্টেট পাওয়ার কর্পোরেশন লিমিটেড তাদের আমৃতসরের ৬৬ কেভি বিদ্যুৎকেন্দ্রে নিয়মিত টি-মেট হিসেবে নিয়োগ দেয়।

একই সময়ে ঘটে আরও একটি অসাধারণ ঘটনা।

ভারতের নির্বাচন কমিশন সোহনা ও মোহনাকে দুইজন আলাদা ভোটার হিসেবে নিবন্ধন করে। এর মাধ্যমে স্বীকৃতি দেওয়া হয় যে তারা একই শরীরের সঙ্গে যুক্ত হলেও, তাদের নিজস্ব চিন্তা, মতামত ও সিদ্ধান্ত রয়েছে। পরে তারা আলাদাভাবে ভোট দেওয়ার প্রস্তুতি নেন এবং ভোট দেওয়ার সময় ব্যক্তিগত গোপনীয়তা বজায় রাখতে বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়।

একসময় তারা ছিল এমন দুই শিশু, যাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে চিকিৎসকরাও খুব বেশি কিছু অনুমান করতে পারেননি।

আজ তাদের রয়েছে শিক্ষা, দক্ষতার ভিত্তিতে চাকরি এবং আইনের স্বীকৃত আলাদা ব্যক্তিসত্তা।

সোহনা ও মোহনা কীভাবে পৃথিবীতে আসবেন, তা তারা নিজেরা বেছে নিতে পারেননি। কিন্তু সেই জীবন নিয়ে কী তৈরি করবেন, তা বেছে নেওয়ার ক্ষেত্রে তারা কখনো থেমে থাকেননি।

তাদের গল্পের কোন অংশটি আপনাকে সবচেয়ে বেশি অবাক করেছে?

জানজিমান এলি তার জীবনের অনেকটা সময় অন্য মানুষের চেয়ে রুয়ান্ডার জঙ্গলে বেশি স্বস্তি খুঁজে পেতেন।

১৯৯৯ সালে মাইক্রোসেফালি নিয়ে জন্ম নেওয়া এলির বিকাশ ও যোগাযোগের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য সমস্যা ছিল। তবে তিনি যে কঠিন বাধাগুলোর মুখোমুখি হয়েছিলেন, তার অনেকগুলোই তার শারীরিক অবস্থার কারণে নয়; বরং মানুষের আচরণের কারণে তৈরি হয়েছিল।

তার মায়ের ভাষ্য অনুযায়ী, চেহারার কারণে শিশু ও প্রাপ্তবয়স্ক—উভয়েই তাকে উপহাস করত। এসব থেকে বাঁচতে এলি প্রায়ই জঙ্গলে ছুটে যেতেন। কখনো কখনো তার মা তাকে খুঁজতে খুঁজতে অনেক দূর পর্যন্ত হেঁটে যেতেন।

তবুও তার মা কখনো তার পাশ থেকে সরে যাননি।

এলির জন্মের আগে তিনি পাঁচ সন্তানকে হারিয়েছিলেন। তাই তার মা এলিকে সেই সন্তান হিসেবে বর্ণনা করেছেন, যার জন্য তিনি প্রার্থনা করেছিলেন। কঠিন পরিস্থিতির মধ্যেও তিনি সবসময় তার যত্ন নিয়ে গেছেন।

এরপর আফ্রিম্যাক্স টিভির একটি তথ্যচিত্রের মাধ্যমে তাদের গল্প কোটি মানুষের কাছে পৌঁছে যায়।

বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের মানুষ সাহায্যের জন্য অর্থ দিতে শুরু করেন। আর এলির জীবনে যে সুযোগটি এতদিন অনুপস্থিত ছিল, অবশেষে সেটি সম্ভব হলো—শিক্ষার সুযোগ।

২২ বছর বয়সে এলি জীবনে প্রথমবারের মতো স্কুলে যান। তিনি রুয়ান্ডার উবুমওয়ে কমিউনিটি সেন্টারের বিশেষ চাহিদাসম্পন্ন ব্যক্তিদের জন্য পরিচালিত একটি শিক্ষা কার্যক্রমে যোগ দেন। তার মা বলেন, তাকে অন্য শিক্ষার্থীদের সঙ্গে সেখানে দেখে তিনি অসীম আনন্দ পেয়েছিলেন।

বিশ্ব তার গল্প জানতে পেরেছিল বলেই এলির মূল্য হঠাৎ বেড়ে যায়নি।

পরিবর্তনটা হয়েছিল অন্য জায়গায়—অবশেষে তিনি একটি সুযোগ পেয়েছিলেন।

কখনো কখনো সবচেয়ে বড় সীমাবদ্ধতা কারও প্রতিবন্ধকতা নয়; বরং এমন একটি পৃথিবী, যে পৃথিবী তাকে অন্তর্ভুক্ত করতে চায় না।

আপনার কি মনে হয়, প্রতিবন্ধকতা যাই হোক না কেন, প্রত্যেক মানুষেরই শেখার এবং সমাজের অংশ হয়ে ওঠার সুযোগ পাওয়া উচিত?

চ্যানেল ট্যাপারের এমন একটি বিষয় রয়েছে, যা খুব কম মানুষই বলতে পারেন: তার শরীরের একটি অঙ্গ ১৫ বছরেরও বেশি সময় ধরে গিনেস ওয়ার্ল্ড রেকর্ড ধরে রেখেছে।

তার জিহ্বার দৈর্ঘ্য অবিশ্বাস্যভাবে ৯.৭৫ সেন্টিমিটার বা ৩.৮ ইঞ্চি—জিহ্বার ডগা থেকে ওপরের ঠোঁট পর্যন্ত। ২০১০ সালের সেপ্টেম্বরে লস অ্যাঞ্জেলেসে গিনেস ওয়ার্ল্ড রেকর্ডস আনুষ্ঠানিকভাবে তার জিহ্বা মাপা হয়েছিল এবং আজও নারী বিভাগে রেকর্ডটি চ্যানেলের দখলে রয়েছে।

ছোটবেলায় নিজের ছবি দেখার সময়, যেখানে তিনি জিহ্বা বের করে ছিলেন, তখনই প্রথম বুঝতে পারেন যে তার জিহ্বা অস্বাভাবিকভাবে লম্বা। মিডল স্কুলে পড়ার সময় অন্যরাও বিষয়টি লক্ষ্য করতে শুরু করে।

বর্তমানে চ্যানেল তার এই অস্বাভাবিক বৈশিষ্ট্যকে বিনোদনের কাজে ব্যবহার করেন। তিনি জিহ্বা দিয়ে জেঙ্গা ব্লক বের করতে পারেন, প্লাস্টিকের কাপ উল্টে দিতে পারেন, নিজের নাক স্পর্শ করতে পারেন, এমনকি জিহ্বা দিয়ে চামচের হাতল পেঁচিয়ে সেটি ধরে রাখতে পারেন।

আর মানুষের প্রতিক্রিয়াই হয়তো তার কাছে সবচেয়ে মজার বিষয়।

চ্যানেল বলেন, মানুষ প্রথমবার তার জিহ্বা দেখলে কখনো কখনো পিছিয়ে যায় বা চিৎকার করে ওঠে। তবে এতে তিনি বিরক্ত হন না; বরং মানুষের নাটকীয় প্রতিক্রিয়াগুলো তার কাছে বেশ মজার লাগে।

যেটি একসময় তার চেহারার একটি অস্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য ছিল, শেষ পর্যন্ত সেটিই তাকে গিনেস ওয়ার্ল্ড রেকর্ডের পাতায় জায়গা করে দিয়েছে।

সত্যি করে বলুন তো—সামনাসামনি তার জিহ্বা দেখলে আপনার প্রথম প্রতিক্রিয়া কী হতো? 😄

ভাবুন তো, জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত শারীরিকভাবে আরেকজন মানুষের সঙ্গে যুক্ত থেকেও কীভাবে সম্পূর্ণ নিজের মতো করে বেঁচে থাকা যায়।

লরি ও জর্জ শ্যাপেল ১৯৬১ সালে পেনসিলভানিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন ক্র্যানিওপ্যাগাস কনজয়েন্ড টুইন হিসেবে। অর্থাৎ তারা মাথার খুলির অংশে সংযুক্ত ছিলেন, তবে তাদের মস্তিষ্ক ছিল আলাদা। চিকিৎসকরা ধারণাও করেননি যে তারা শেষ পর্যন্ত এত দীর্ঘ জীবন লাভ করবেন।

জর্জের স্পাইনা বিফিডা ছিল এবং তিনি হাঁটতে পারতেন না। তাই লরি একটি বিশেষভাবে পরিবর্তিত চাকার চেয়ার ব্যবহার করে তাদের দুজনকে চলাফেরা করতে সাহায্য করতেন। কিন্তু শারীরিকভাবে সংযুক্ত থাকার অর্থ এই ছিল না যে তাদের জীবনও একই রকম হতে হবে।

লরি একটি হাসপাতালের লন্ড্রি বিভাগে কাজ করতেন, বোলিং খেলতে পছন্দ করতেন এবং তার রোমান্টিক সম্পর্কও ছিল। অন্যদিকে জর্জের আগ্রহ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন—তিনি একজন কান্ট্রি মিউজিক গায়ক হয়ে ওঠেন এবং যুক্তরাষ্ট্রের পাশাপাশি বিদেশেও গান পরিবেশন করেন।

তারা এমনকি নিজেদের একটি অ্যাপার্টমেন্টে থাকতেন এবং এমন কিছু দৈনন্দিন রুটিন তৈরি করেছিলেন, যার মাধ্যমে দুজনেই একে অপরকে যতটা সম্ভব ব্যক্তিগত পরিসর ও স্বাধীনতা দিতে পারতেন। জর্জ, যার জন্মের সময় নাম ছিল ডোরি, পরবর্তীতে প্রকাশ্যে একজন ট্রান্সজেন্ডার পুরুষ হিসেবে নিজের পরিচয় প্রকাশ করেন।

২০২৪ সালের ৭ এপ্রিল লরি ও জর্জ মারা যান। তখন তাদের বয়স ছিল ৬২ বছর। সে সময় গিনেস ওয়ার্ল্ড রেকর্ডস তাদের বিশ্বের সবচেয়ে বয়স্ক জীবিত কনজয়েন্ড টুইন হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছিল।

ছয় দশকেরও বেশি সময় তারা শারীরিকভাবে একে অপরের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, কিন্তু কখনোই নিজেদের আলাদা স্বপ্ন ও পরিচয়সম্পন্ন দুইজন মানুষ হিসেবে দেখা বন্ধ করেননি।

তাদের জীবন আমাদের একটি প্রচলিত ধারণাকে নতুনভাবে ভাবতে বাধ্য করে: স্বাধীনতা মানেই সবসময় শারীরিকভাবে আলাদা থাকা নয়। কখনো কখনো স্বাধীনতা হলো নিজের মতো করে বেঁচে থাকার অধিকার ও সুযোগ।

লরি ও জর্জের অসাধারণ জীবনের কোন বিষয়টি আপনাকে সবচেয়ে বেশি অবাক করেছে?

ট্যামি স্ল্যাটনের পরিবর্তন শুধু ওজন মাপার সংখ্যার চেয়েও অনেক বেশি কিছু।

দর্শকরা যখন প্রথম তাকে টেলিভিশনে দেখেছিলেন, তখন ট্যামির ওজন ছিল ৩২০ কেজিরও বেশি এবং তাকে অতিরিক্ত অক্সিজেনের ওপর অনেকটাই নির্ভর করতে হতো। কয়েক বছর পর, জীবনযাত্রায় বড় ধরনের পরিবর্তন এবং ব্যারিয়াট্রিক সার্জারির পর, জানা গেছে তার ওজন প্রায় ৯১ কেজিতে নেমে এসেছে—অর্থাৎ তিনি ২০০ কেজিরও বেশি ওজন কমিয়েছেন।

তবে তার এই যাত্রায় নতুন কিছু চ্যালেঞ্জও এসেছে। এত বেশি ওজন কমানোর পর ট্যামি তার মুখ, চিবুক ও বাহুসহ বিভিন্ন অংশের অতিরিক্ত চামড়া অপসারণের জন্য অস্ত্রোপচার করিয়েছেন। একসময় যে অক্সিজেনের ট্যাংকটি সবসময় তার সঙ্গে থাকত, সেটিও এখন তিনি পেছনে ফেলে আসতে পেরেছেন।

সম্প্রতি, তার বাগদত্তা আন্দ্রেয়া ডালটনের সঙ্গে একটি ভিডিওতে ভক্তরা ট্যামির মুখে কালশিটে দাগ লক্ষ্য করেন। দ্রুতই অনলাইনে নানা জল্পনা ছড়িয়ে পড়ে। ট্যামি পরে ব্যাখ্যা করেন যে, কয়েকটি দাঁত তুলে ফেলার পর দাঁতের চিকিৎসার কারণেই ওই দাগগুলো হয়েছে। তিনি একটি অস্থায়ী ব্রিজ এবং ভবিষ্যতে স্থায়ী ডেনচার লাগানোর প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

দুর্ভাগ্যবশত, অস্ত্রোপচারের পর তার চেহারা নিয়ে করা নিষ্ঠুর মন্তব্যও তার নাটকীয় পরিবর্তনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। তবে এসব মন্তব্যকে তার অগ্রগতির সংজ্ঞা হতে না দিয়ে, ট্যামি নিজের জীবন খোলাখুলিভাবে শেয়ার করে চলেছেন এবং তিনি কতটা পথ পাড়ি দিয়েছেন, সেটির ওপরই মনোযোগ দিচ্ছেন।

তার গল্প আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে বড় ধরনের পরিবর্তন খুব কমই সরল পথে ঘটে। এর মধ্যে বাধা, বিভিন্ন চিকিৎসা বা অস্ত্রোপচার, সুস্থ হয়ে ওঠার সময় এবং অনেক ধৈর্যের প্রয়োজন হতে পারে।

২০০ কেজিরও বেশি ওজন কমানো, নিজের স্বাধীনতা আরও বাড়ানো এবং এমন একটি জীবন অর্জন করা, যা তার শুরুর জীবনের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা—ট্যামির যাত্রা সত্যিই অসাধারণ।

ট্যামির এই পরিবর্তনের কোন দিকটি আপনাকে সবচেয়ে বেশি অবাক করেছে?

At Clean House Denver LLC, we provide reliable, professional, and high-quality house cleaning services throughout the Denver, Colorado area. We specialize in standard cleaning, deep cleaning, move-in/move-out services, rental turnovers, and more. Our team is trained, insured, and committed to delivering a clean, fresh, and healthy home for you and your family. We offer online booking with a real-time calendar, transparent pricing, and exceptional customer service. Our mission is to make your life easier with punctual, detailed, and trustworthy cleaning services. A spotless home, stress-free in the hands of professionals.

একসময় এলেনা গুলিয়াকোভা (Elena Gouliakova) ১৯৯০-এর দশকে ইউরোপজুড়ে তার নৈপুণ্য ও সৌন্দর্যময় ফিগার স্কেটিংয়ের জন্য ব্যাপক প্রশংসিত ছিলেন।

২০০০ সালে তিনি তার স্বামী ও কোচ নিকোলাই সুয়েতভের (Nikolay Suetov) সঙ্গে মেক্সিকোতে চলে যান। সেখানে তারা একসঙ্গে মনতেরেই শহরে একটি স্কেটিং একাডেমি প্রতিষ্ঠা করেন এবং প্রথমবারের মতো মেক্সিকোর বহু শিশুকে ফিগার স্কেটিং শেখার সুযোগ করে দেন।

তবে একাডেমিটি বন্ধ হয়ে যাওয়া এবং ২০০৬ সালে একটি কষ্টদায়ক বিবাহবিচ্ছেদের পর তার জীবনে নেমে আসে কঠিন সময়।

২০১০ সালে তার প্যারানয়েড স্কিজোফ্রেনিয়া ধরা পড়ে। ধীরে ধীরে তিনি গৃহহীন হয়ে পড়েন এবং সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যান।

বর্তমানে তিনি মেক্সিকোর তেপাতিতলান শহরের রাস্তায় জীবনযাপন করেন। প্রায়ই তাকে একটি ছোট ঠেলাগাড়ি ঠেলে নিয়ে যেতে এবং নিজের প্রাণীদের যত্ন নিতে দেখা যায়।

জানা যায়, তিনি বেশিরভাগ সাহায্যের প্রস্তাবই প্রত্যাখ্যান করেন। এর একটি কারণ ভাষাগত বাধা—তিনি শুধু রুশ ও ইংরেজি ভাষায় কথা বলতে পারেন।

তার জীবনের গল্প আমাদের মনে করিয়ে দেয়, খ্যাতি ও সাফল্য কতটা ক্ষণস্থায়ী হতে পারে, এবং কখনও কখনও গৌরব থেকে চরম অসহায়ত্বে পৌঁছাতে খুব বেশি সময় লাগে না।

অনেকেই তাকে একটি শক্তিশালী ছবির জন্য মনে রাখবেন—
এক তরুণী, একটি প্লাস্টিকের বাটির ভেতরে বসে,
মুখে এক উজ্জ্বল হাসি নিয়ে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে আছেন।

তার নাম ছিল রাহমা হারুনা।

নাইজেরিয়ার কানো শহরে জন্ম নেওয়া রাহমার মাত্র ছয় মাস বয়সে একটি রহস্যময় শারীরিক সমস্যা দেখা দেয়, যা তার শরীরের স্বাভাবিক বৃদ্ধি থামিয়ে দেয়।

তার হাত-পা কখনোই পুরোপুরি বিকশিত হয়নি।
তিনি নিজে থেকে চলাফেরা করতে পারতেন না।

সেই প্লাস্টিকের বাটিটিই হয়ে উঠেছিল তার হুইলচেয়ার।
এটাই ছিল তার চলাচলের একমাত্র উপায়।

প্রতিদিন তার দরিদ্র কিন্তু অত্যন্ত স্নেহশীল পরিবার তাকে বাইরে নিয়ে যেত,
যাতে তিনি সূর্যের আলো অনুভব করতে পারেন,
বন্ধুদের দেখতে পারেন,
এবং সুযোগ হলে চিকিৎসকের কাছেও যেতে পারেন।

তার জীবন ছিল কষ্ট আর সীমাবদ্ধতায় ভরা।
কিন্তু তার মনোবল কখনো ভেঙে পড়েনি।

রাহমার স্বপ্ন ছিল নিজের একটি ব্যবসা শুরু করার,
পরিবারকে সাহায্য করার,
এবং সবাইকে দেখিয়ে দেওয়ার যে একজন মানুষের পরিচয় শুধু তার শরীর নয়।

খ্যাতি পাওয়ার কোনো চেষ্টা না করেও
তিনি বিশ্বের হাজারো মানুষকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন।

কারণ তার গল্প আমাদের এমন একটি সত্য মনে করিয়ে দেয়,
যা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই—

মানুষের মহত্ত্ব তার শরীর কতটা সক্ষম, তা দিয়ে নয়;
বরং প্রতিকূলতার মধ্যেও তার মন কতটা দৃঢ় থাকে, তা দিয়েই পরিমাপ করা হয়।

তিনি প্রায় কিছুই না নিয়েই জীবন কাটিয়েছেন।
তবুও পৃথিবীকে দিয়ে গেছেন এক বিরল শিক্ষা—
তিক্ততাহীন সাহস,
আর রাগহীন দৃঢ়তার এক অনন্য উদাহরণ।